
Francesco Sapone

E DI SORPRESA 
ABBIAMO 40 ANNI

round robin editrice



5

Intro

Sono passati quasi venti anni da quando per gioco 
abbiamo cominciato a suonare insieme. Questa storia 
è intrecciata di suono e vita, si sono annodate canzoni 
e sentimenti, eventi assurdi, sorprese, tradimenti e 
ritorni.

Dall’inizio abbiamo sempre cercato di vivere ed 
affrontare sconfitte e vittorie con lo stesso spirito, 
equilibrio, lucidità e determinazione.

Gli amici si sono spesso cercati e trovati per rac-
contare i fallimenti e le sconfitte più che i successi, 
come è giusto che sia; per questo con Sapone, come 
con altri, siamo sempre rimasti in contatto. Nei pe-
riodi di silenzio e di crisi loro ti cercavano ti facevano 
capire che erano li ad aspettarti.

La musica è urgenza, passione, è vita, condivi-
sione e reciprocità. Alcuni dei tuoi sul palco cambiano 
e se ne vanno, ma fuori ci sono loro, che sono il vero 
gruppo che suona per te che amplifica quello fai.

La musica ci ha guidato, salvato. Soldi pochi, anzi 
ancora debiti, ma quello che è impagabile è il senti-
re che sei importante per la gente, che hai avuto il 
privilegio e l’onore di accompagnarli, di dargli forza, 
di poterli fare sentire insieme, condividendo passioni 
rabbia e ansie, frustrazioni e amore.

Questo vale molto di più del successo, questo è 
Reale.

Alioscia



Comincia da te stesso, poi rivoluzioni



9

Track 1: Ogni stop è solo un altro start

Maggioduezerozerosei

Vibra il telefono. Mi viene in mente il grande 
Modugno e mentalmente intono: “Vibra il telefono 
perché non ha pietà”, una delle sue canzoni più na-
zionalpopolari che mi riporta, inevitabilmente, all’in-
fanzia. Quel telefono però piangeva... il mio per for-
tuna vibra e non singhiozza, scuotendomi dal torpore 
di un afoso pomeriggio di maggio.

Il letto mi avvolge in tutta la sua morbidezza, 
fisso il soffitto mentre la tv è sintonizzata su Mtv che 
passa i Franz Ferdinand.

Chi può telefonare a quest’ora e per dire cosa? 
Due opzioni:

a) Qualcuno a me caro che vuole sfidarmi al cal-
cio della playstation;

b) Un cliente lagnoso e rompipalle che mi propina 
un caso giuridico irrisolvibile.

Boh... che mi frega! Non ho voglia di risponde-
re. Devo soltanto fare in modo che le due ore che mi 
separano dal recarmi allo studio per lavorare siano 
vuote ed interminabili. Per non avere problemi con la 
coscienza decido comunque di controllare il telefoni-
no sfidando la mia proverbiale pigrizia.

Menù, chiamate perse. Sul display compare: Alio-
scia, ore 14:30. Alioscia? Ma che fine avrà fatto? Non 
lo sento da un pezzo. Se chiama lui vorrà comunicarmi 
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qualcosa di importante. Ne sono sicuro. Una delle ul-
time volte che lo aveva fatto se ne era andato il gran-
de Joe Strummer. Decido di richiamarlo. La sua voce 
stranamente rilassata ma quasi euforica mi dice:

— Oh ragazzo di Calabria, dal primo al 20 di giu-
gno siamo in studio per fare un disco. Produce Howie 
B.

Il disco, Howie B, ma dove eravamo rimasti? Sa-
pevo che Alì avrebbe dovuto firmare un contratto con 
una casa discografica e avevo appreso di recente della 
bagarre giudiziaria con la produzione del nuovo film di 
James Bond. Ma si trattava soltanto di notizie fram-
mentarie e non confermate.

****

Non vedevo Alì dal mese di settembre del 2004. 
Sul finire dell’estate dell’anno precedente, telefoni-
camente, ci eravamo scambiati qualche idea sull’op-
portunità di ritornare a suonare dal vivo con un mini 
tour. Così, tanto per ristabilire il contatto, magari sol-
tanto nelle grandi città.

Dopo l’uscita di CRX erano successe tante cose 
nel gruppo, scazzi e scissioni comprese. La storica 
base operativa di Garigliano non c’era più. Era stata 
inghiottita dall’avida logica milanese tesa alla massi-
mizzazione dei profitti. Giuliano Palma e Patrick ave-
vano intrapreso altre direzioni. L’arrivo in famiglia di 
bambini aveva arricchito la vita dei componenti della 
band già ammogliati.

Alessiomanna proseguiva nel percorrere i sentie-
ri musicali più consoni alla sua personalità; Alioscia, 
Pardo e Ferdi avevano creato Royality, etichetta di-
scografica indipendente, ed anche un sito internet. 
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Erano stati ristampati i primi due dischi della band e 
in proposito Alioscia avevo detto:

— Credo che questi due lavori siano stati molto 
rappresentativi di un certo periodo della fine degli an-
ni Ottanta. All’epoca erano stati pubblicati in vinile. 
Jungle jubilee venne poi ristampato in cd ma, in se-
guito, sono scomparsi dal mercato, usciti di catalogo, 
etichette discografiche fallite, vendita dei cataloghi e 
poi il mistero.

Certo non ci abbiamo pensato per un bel po’ di 
anni, forse impegnati con la testa a supportare ogni 
nuovo lavoro, ogni cambiamento. Solo ora credo si sia-
no creati i presupposti perché avesse senso sbattersi 
per un’operazione del genere: abbiamo la nostra eti-
chetta e siamo arrivati ad un momento di riflessione 
e valutazione su tutta la nostra storia. Guardiamo al 
nostro passato con più distacco durante questa pausa 
e forse anche con più affetto.

www.casinoroyale.it era nato dall’esigenza di 
proporre la propria musica senza mediazioni. Tutto 
in maniera diretta e gratuita. Niente case discogra-
fiche, niente promozione. Un diario di bordo virtuale 
attraverso il quale il mondo CR si apriva a chi volesse 
viverlo. Lars Von Trier ed il suo dogma rappresentava 
l’esempio da seguire. L’ambizioso obiettivo del regi-
sta danese, era quello di purificare il cinema dalla 
cancrena degli effetti speciali e dagli investimenti mi-
liardari.

Ancora una volta un’idea innovativa e coraggiosa 
per i Casino. Un sentiero nuovo e difficile da percor-
rere, un’anticipazione su quello che sarebbe successo 
da lì a qualche tempo. La possibilità per tutti di re-
mixare i brani pubblicati sulla rete, di interagire con 
la band in qualsiasi modo. Proporsi, senza esporsi al 
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business.

27/02/2004
Non è stato facile dopo tanto tempo, ma ci siamo: 
da marzo parte il live di CR. Sarà un set fatto di fac-
ce vecchie e nuove, di pezzi vecchi e nuovi - per un 
pubblico vecchio e nuovo. Sei date a marzo (10 Por-
denone, Deposito Giordani; 11 Firenze, Tenax; 12 Ro-
ma, Brancaleone; 15 Milano, Rolling Stone; 19 Torino, 
Hiroshima Mon Amour e il 20 Cesena, Vidia) i cui det-
tagli saranno tra breve disponibili su questa pagina, 
ristrutturata per l’occasione. Durante il tour qui tro-
verete foto, blog ed estratti audio del live, oltre alla 
nuova issue Milano double standard. Dopo sei anni CR 
torna in strada: vi aspettiamo.

Con queste premesse, puntualmente pubblica-
te in rete sul diario di bordo, il tour di cui avevamo 
parlato precedentemente con Alì, non avrebbe mai 
potuto essere una cosa convenzionale. Uno schermo 
trasparente, sul quale venivano proiettate immagini 
dal mondo Royale, proteggeva i musicisti dal proprio 
pubblico, dal mondo esterno, dagli eventi che sino ad 
allora si erano susseguiti nella vita della band.

17/03/2004
CR live 04, atteso da anni, organizzato realmente in 
un mese. Dopo il primo impatto con la sala prove e 
lo stranismo conseguente, l’arrivo di Pojnt Blak ed 
Elisa, la scommessa del tulle, l’immagine della nostra 
prole con il pass al collo sul palco durante le prove, ci 
ha fatto capire che ne è valsa la pena. Siamo un grup-
po e lo siamo da quasi venti anni, bella! Pordenone, 
Firenze, Roma, Milano. Torino e Cesena tra pochissi-
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mo. Ufficialmente grazie a chi è venuto a sentirci e 
grazie anche a chi ha organizzato le date. I ragazzi 
del Deposito Giordani, Iacopo del Tenax e Andrea Mi 
di ControRadio, Lai e Petitti di Aghata e lo staff del 
Branca a Roma. A Milano abbiamo organizzato noi, ma 
grazie comunque al Rolling e a Gianpaolo. Come non 
mai breve ma intenso questo giro. Discussioni accese 
tipo: cambia quello, preferivo quell’altro, bello brut-
to, avanti e indietro, è tutto ok. Tutto e il contrario 
di tutto argomento della discussione.

Ci eravamo incontrati a Roma il 6 settembre, in 
occasione della tappa del tour per il festival Enzimi. 
Nel pomeriggio, con la mia compagna, mi ero recato 
in piazza dei Cinquecento a salutare Alì e gli altri. 
Michi il Pardo mi chiamava Tony Curtis per via del mio 
taglio di capelli e degli occhiali da sole. Il Capitano mi 
era sembrato in forma anche se in leggero soprappe-
so, Manna era sempre Manna. Alessandra mi incalzava 
per fare il suo shopping in centro, considerato che la 
mia estate si era caratterizzata per le ansie e gli at-
tacchi di panico, decisi che forse era il caso di accon-
tentarla. Un po’ di Xanax e via. L’appuntamento con il 
concerto era per le 22.

08/09/2004
Il concerto di Roma è andato bene, Enzimi una rasse-
gna di prestigio, grazie Manfredi, piazza dei Cinque-
cento piena... Assalti Frontali con un sorprendente 
suono rozzo, funkoso e compatto. Credo sia la vol-
ta in cui siamo stati più vicini in questo abbondante 
decennio di lavoro parallelo. Quelle che sembravano 
distanze considerate incolmabili ora sono più sempli-
cemente differenze e specificità. Diciamo che sono, 
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siamo, cambiati. Torniamo al concerto... a cosa? Il 
concerto è andato, chi se ne frega. L’entità della tra-
gedia avvenuta la settimana scorsa, il momento di 
accelerazione di follia generale, ha creato qualche 
perplessità su come affrontare il palco, mi riferisco 
al lato emotivo della faccenda live, quando sali e 
suoni e per me parli e comunichi. La testa viaggiava, 
emotività difficile da controllare, forse parliamo di 
disagio. La solita storia di dover trovare un equilibrio 
tra entertainment e comunicazione, tra realtà, vita 
e spettacolo, quando tutto ciò sembra faccia magica-
mente a cazzotti. Guerra, morte... Tutti ne parlia-
mo, quasi tutti non facciamo un cazzo, non sappiamo 
che cazzo fare, dire... sembra inutile... accendere 
candele... sembra inutile. Il fato mette casualmente 
assieme elementi sottili in modo estremamente pre-
ciso. Al concerto giravano, nel backstage e sul palco , 
due bambine. Una era mia, ed era la prima volta che 
vedeva Casino Royale dal vivo, l’altra era la figlia di 
Luca, Militant A degli Assalti. Che carine, che sorri-
si angelici, che faccine assonnate, li ad aspettare di 
vedere i loro papà... I pezzi si susseguono... si arriva 
anche a Là dov’è la fine..., zero, zero parole, non 
sapevo come prenderla... fino a quando Bola al solito 
recita: “...THE FUTURE, THE CHILDREN, NEED PRO-
TECTION!”, semplicemente questo, una lamata.

Non posso nascondere di avere provato delle 
grandi emozioni durante l’esecuzione dei brani sto-
rici. Spesso incrociavo lo sguardo di mia sorella che 
sembrava condividere le mie sensazioni. Tuttavia, la 
modernità di alcuni arrangiamenti, nonostante la po-
tenza del suono, mi avevano destato delle perplessi-
tà. L’influenza dell’oscurità di CRX così come la tec-
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nologia del side project Royalize erano molto presen-
ti nel live. La mente ripercorreva i momenti vissuti 
con il tour di Sempre più vicini. In quegli anni mi ero 
laureato e la mia vita aveva subito dei cambiamenti, 
purtroppo non sempre positivi. Un film dal soundtrack 
interamente composto da quel disco.

Alla fine del concerto romano incontrai Gabriele 
Rataman appoggiato alle transenne sotto il palco. Non 
lo vedevo da anni. Ci abbracciamo calorosamente e lo 
convinsi ad entrare nel backstage. Sconfissi le sue re-
sistenze dovute ad un passato che lo legava agli anni 
migliori della band in modo certamente più denso e 
pesante del mio. Lui era stato letteralmente adottato 
da Alioscia che, intravedendone il talento musicale, lo 
aveva strappato giovanissimo alla famiglia di apparte-
nenza per trapiantarlo nei Casino Royale. Poi qualcosa 
cambiò e Gabri decise di dedicarsi ad una vita diversa 
da quella del musicista. La sua presenza però è stata 
sempre evocata ed omaggiata da Alì che lo ha scelto 
come protagonista ed immagine degli ultimi video del 
gruppo.

Quella sera non parlai molto con il cantante. Mi 
aveva lanciato qualche occhiata dal palco mentre 
cantava Cielo. La strofa che dice “...E di sorpresa 
abbiamo già trent’anni” ci ha sempre stranamente 
accomunato. Sarà perchè siamo più o meno coetanei 
o magari perché, anche se lontani fisicamente, tanti 
eventi ci avevano collegato mentre l’età ed il tempo 
scivolavano sulle nostre vite. Non mi chiese pareri o 
impressioni sul concerto, era troppo impegnato con 
la figlia e con Gabri. Le parole poi, in certi casi e tra 
alcune persone, non servono a molto. Basta appunto 
uno sguardo o un cenno qualunque.

Mentre nell’affollato backstage romano, popola-
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to anche dagli Assalti Frontali e da diversi volti nuovi 
del cinema italiano, si chiacchierava allegramente, 
pur conoscendo la risposta, continuavo a chiedermi se 
i CR avrebbero avuto un futuro.

Ero comunque consapevole dell’impossibilità di 
anticiparne le mosse e le direzioni, del resto, il con-
tatto tanto cercato era avvenuto e la protezione dello 
schermo di tulle non sarebbe più servita. Ora si trat-
tava di riordinare le idee e metabolizzare le scorie 
del passato recente. Riempire i polmoni di pensieri 
buoni.

— Tante cose sono cambiate, ora c’è una nuova 
atmosfera. Se tu riuscissi a venire a Milano mentre 
registriamo mi farebbe piacere. Sento che porteresti 
un karma positivo.

La telefonata si chiuse con queste parole ed una 
mia promessa. Ci sarò, devo esserci. Chiamo Alessio-
manna, chiedo conferma della sua presenza in stu-
dio ed ospitalità per la trasferta. Con lui il contatto è 
stato sempre sincero e costante. Le nostre diversità 
caratteriali hanno contribuito creare un link di affetto 
e stima reciproca. Gli racconto un paio di cazzate e 
ridiamo di gusto.

— Sapone, Ti aspettiam...




